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	 Nous avons la chance de compter parmi les hommes et 
femmes qui travaillent avec Citinspir des auteurs de littérature 
générale. Parmi eux, Gaëlle Pingault , jongle entre mots, tendresse 
et poésie depuis plusieurs titres.
	
Gaëlle nous offre un extrait du recueil Ce qui nous lie..., pour 
découvrir les autres, rendez-vous ici : http://editionsquadrature.be/
catalogue/avant-de-quitter-larame/ ou chez votre libraire favori ( pas 
Amazon par pitié, TOUS les libraires de France et de Navarre sont 
là pour nous conseiller, orienter et expédier nos bouquins préférés) 
+ Un GRAND merci aux éditions quadrature pour l’autorisation de 
diffusion de cette nouvelle.
----------------------------------------------------------------------------------------

Réveillon et Bikini 

Quelqu’un parle derrière cette porte. Lucas perçoit nettement une voix 
d’homme, exagérément rieuse, sans nul doute imbibée. Pas la moindre 
idée de qui ça peut être, le blondinet stupide qui se prenait pour un Bee-
Gees, le brun méprisant qui a sabré le cham- pagne comme un pied, ou 
un autre? Lucas s’en fout. Il grommelle intérieurement. Un type ici, une 
nana dans la chambre d’avant, peut-être un couple ou carrément une 
partouze, qu’en sait-il, dans celle d’après. Bon sang, mais y’a pas moyen 
de piquer un roupillon, dans cette baraque? Pas la peine d’avoir un hôtel 
particulier comportant quatorze chambres grandes comme des cours de 
tennis, au bas mot, si c’est pour qu’aucune ne permette de dormir. Pas 
Dieu possible. Il le savait, qu’il n’aurait pas dû venir. Il détestait les 
réveillons. Détestait les foules. Détestait la bonne bourgeoisie parvenue 
et sure d’elle-même. Or les trois étaient réunis, ce soir. Et le pire, c’est 
qu’il le savait dès le départ. Il avait dit oui en connaissance de cause, 
crétin qu’il était. Il faudrait vraiment qu’il apprenne à résister à Camille. 
Pas juste à essayer, en cédant au premier battement de cil. 
Pour le moment, Lucas voudrait simplement dormir. Il ne demande pas 
la lune, juste roupiller. Il s’est bien tenu, s’est montré affable, a souhaité 
la bonne année en souriant à tout un tas de gens détestables quand ont 
sonné les douze coups de minuit. Main- tenant qu’il est deux heures du 
matin passées, il a bien mérité un peu de repos, zut à la fin! Bien mérité 
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de s’extraire enfin de cette ambiance surfaite où des gens qui se croient 
supérieurs au reste de la population jouent des rôles fabriqués. Lucas a 
passé le réveillon avec des pantins, prisonniers de leurs propres images. 
Et ça le fatigue. 
Il continue de longer le couloir en écoutant vague- ment aux portes pour 
traquer un salon ou une chambre vide. Il finit, soulagé, par pénétrer 
dans une pièce silencieuse et noire. Seule filtre la lumière de la lune. 
C’est une chambre, avec un petit coin boudoir à l’opposé de la fenêtre. 
Lucas avise un fauteuil qui a l’air parfait pour s’affaler et dormir deux 
heures. Il balance sa veste sur l’accoudoir, et s’installe. Il sent enfin se 
désamorcer la tension et l’énervement accumulés au fil de la soirée. Il 
a les épaules et le cou en béton armé, c’est toujours comme ça que se 
traduit le stress, chez lui. Ça fait mal. Jamais plus il ne participera à ce 
genre de pince-fesse, fût-ce pour Camille, ses beaux yeux et sa carrière. 
Il y a des limites à tout, même par amour. 
– C’est un joyeux ramassis de caricatures, non? Lucas sursaute et se 
relève immédiatement. Il fait un faux mouvement, manque de tomber et 
se rattrape maladroitement. Il grimace. Son cou raide comme la justice 
n’aime pas les mouvements brusques. L’un des fauteuils est occupé. 
La voix est celle d’une femme, probablement âgée. Cette partie de la 
pièce n’est pas assez éclairée pour que Lucas distingue clairement son 
interlocutrice. Il ne peut que supposer.
– Justine a oublié de fermer ma porte à clé. D’habitude elle procède de 
la sorte. Ça évite qu’on me dé- range et que je fasse des commentaires 
désagréables. Elle n’aime pas mes allusions poil à gratter. Il faut croire 
que nous n’avons pas le même humour. 
Elle laisse passer un instant de silence, et ajoute: 
Ce qui nous lie... 
Réveillon et Bikini 
– Je suis sa grand-mère. Elle, elle préfère dire « vieille chnoque». Le 
vocabulaire est affaire de génération. 
Lucas sourit dans le noir. Justine est la fille de la maison, grande 
ordonnatrice de la soirée. La trentaine délurée, grande gueule et vulgaire, 
relookée aux UV et à la chirurgie esthétique, étalant son fric. Elle se 
prend pour Paris Hilton ou assimilée. Plus désagréable, tu meurs. 
– Et vous n’êtes pas dérangée par tout ce bruit? de- mande Lucas.
Il croit deviner un sourire moqueur, dans l’obscurité. 
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– Reconnaissons que c’est une bonne question. Mais entre nous, jeune 
homme, c’est le cadet des soucis de ma petite-fille, savoir ce qui 
me dérange ou non. Je me demande même si elle ne choisirait pas 
systématiquement, entre trois possibilités, celle qui m’embêterait le plus. 
C’est le problème des rentiers. Ils s’enquiquinent, alors il faut bien qu’ils 
se trouvent des passe-temps. Et comme ils s’enquiquinent, ils trouvent 
ça normal d’enquiquiner les autres aussi. 
Lucas rigole. C’est exactement ça. Elle a tout com- pris la mamie. Elle ne 
doit pas être Alzheimer. Et elle n’a pas dû naitre rentière, elle.
– Dites-moi, jeune homme, qu’est-ce que vous faites ici? reprend-elle. 
Vous n’êtes pas entré en allumant tout, en riant trop fort et en tenant 
une coupe à la main. Et puis vous avez soupiré, comme si vous étiez 
très las. Tout ça est extrêmement rare dans ce genre de soirée. Que se 
passe-t-il? Les petits fours étaient mal décongelés? Non, impossible, le 
traiteur aurait été viré... À moins que l’ambiance n’ait été détestable ? 
– Bingo! Répond Lucas en se rasseyant. C’est que... La vieille dame le 
coupe d’un air enjoué et taquin. 
– Taratata. Arrêtez-vous là. On ne va pas passer la soi- rée à critiquer 
ces idiots qui ne méritent pas tant d’at- tentions. Ce serait leur faire trop 
d’honneur. Ma petite fille est une écervelée prétentieuse et égoïste, c’est 
dit, il n’y a rien à ajouter pour sa défense. Allumez-nous la petite lumière 
qui est à côté de vous, et si vous en avez le courage, faites-vous plumer 
au scrabble. Je vous préviens, je suis une vieille dame indigne. Je triche. 
Et ce bruit m’a fichu les nerfs en pelote, aussi ne vais-je pouvoir faire 
preuve d’aucune indulgence, juste passer mon énervement. Vous allez 
perdre. 
Elle éclate de rire. Lucas s’exécute, ravi par l’enthousiasme presque 
enfantin de la vieille dame. Il trouve la boite de jeu, la pose sur la table, 
et prépare la partie. En allumant la lumière, il découvre une femme aux 
cheveux blancs bouclés, au visage aussi souriant que ridé, habillée d’un 
tailleur simple et chic, gris foncé. – Si j’avais su que j’aurais de la visite, 
j’aurais mis des bigoudis et une vieille robe de chambre râpée, annonce-
t-elle gaiement. Peut-être des charentaises, aussi. Pour être sure de 
bien dépareiller... J’adore quand Justine dit «Mamie, tu m’fous la honte». 
J’adore. Je pourrais passer mes journées à lui «foutre la honte», comme 
elle dit. Ça me fait beaucoup rire. 
Lucas se sentait épuisé dix minutes auparavant, mais l’énergie pétillante 
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de la vieille dame semble avoir remis à zéro les compteurs de sa fatigue. 
Il pioche ses lettres, et commence à réfléchir. 
– Toute ressemblance avec des personnages existant ou ayant existé 
serait purement fortuite! lance à la cantonade la grand-mère de Justine 
en installant le mot «garce» sur le plateau de jeu, pour entamer la partie. 
Lucas la regarde, hilare, et révise son mode de recherche. N’importe 
quel mot banal manquera de 
Ce qui nous lie... 
Réveillon et Bikini 
piquant. Le défi est lancé, il faut le relever. Scrabble à thème? Très bien! 
En avant! 
Ils se glissent dans le jeu, en riant et en trichant copieusement. Pour éviter 
les platitudes, ils échangent leurs lettres n’importe quand, n’importe 
comment. Ils essayent tout de même de le faire le moins possible, 
pour garder le piquant de la recherche, mais ils n’hésitent pas si rien 
d’amusant ne se présente. Certaines fois ils font des commentaires, pour 
être sûrs d’être compris. «fat», «oisif» ou «mesquin» n’en appellent pas, 
c’est clair d’emblée. Quand Lucas propose «carotte», il n’a pas le temps 
d’expliquer, c’est la grand-mère de Justine qui s’en charge. «Effet auto-
bronzant!», dit-elle, et Lucas est ravi. Quand elle écrit «mouche», c’est 
Lucas qui demande «pour les lunettes de soleil ridicules?», et la vieille 
dame acquiesce. Ils sont incontestablement sur la même longueur d’onde. 
Ils se désolent, tantôt que «bourge» ne soit pas dans le dictionnaire – 
trop familier –, tantôt que «antipathique», «superficielle» ou «collagène» 
soient trop longs. Quand Lucas trouve «bikini» en mot compte triple, il 
est très fier de son coup. Il regrette juste de ne pas pouvoir ajouter «en 
imprimé panthère lamé or». Dommage. Il récolte quand même cinquante-
quatre points, son record. Ça ne suffit absolument pas à recoller au score. 
La grand- mère de Justine est nettement plus aguerrie que lui, et son 
«exhiber», mot compte triple et scrabble, l’a rendue intouchable. Mais 
c’est un joli coup. La vieille dame le félicite, puis pose «plâtre». «Parce 
que fond de teint, c’est trop long pour le scrabble», explique t- elle avec 
un air innocent. Parfaitement innocent. 
Lucas se fait battre à plate couture, partie après partie. La vieille dame 
lui rappelle Eugénie, sa propre grand-mère. Avec elle, ce n’était pas le 
scrabble, c’était la crapette, et souvent, elle le laissait gagner. Mais 
Lucas n’a pas ce genre de fierté qui rend désireux de gagner au jeu. 
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Il s’en fiche complètement, pour peu qu’il passe un bon moment. Et le 
labyrinthe sémantique dans lequel l’a emmené la grand-mère de Jus- 
tine l’amuse beaucoup. L’amuse tellement que les parties défilent sans 
qu’il voie le temps passer. 
Quand il prend congé au petit matin, Lucas promet à Marguerite, car elle 
s’appelle Marguerite – il a fini par le lui demander – de repasser la voir 
à l’occasion. «Le sujet est vaste», a dit Marguerite. «Il reste plein de 
méchancetés, non, pardon, de termes tout à fait objectifs, à trouver». 
Elle a bien évidemment raison. 
Il rejoint Camille, dans les vestiges de cotillons et de champagne débullé. 
Elle est belle. Il l’embrasse, et lui murmure qu’il l’aime. Les nouveaux 
riches ont une sale tête, ce lendemain de réveillon. Jus- tine a le rimmel 
qui dégouline, et sans son raccord maquillage habituel, elle a l’air d’avoir 
dix ans de plus. Elle ne sourit pas. Elle est laide. Dire qu’elle s’imagine 
au-dessus du lot... 
Lucas attrape le manteau de Camille, la prend par le bras. Dans le petit 
matin frisquet, il l’embrasse à nouveau. Elle sourit, et se love contre lui. 
Pour la première fois de sa vie, Lucas a envie de faire une demande en 
mariage et de rêver d’enfants. Pas son genre, ça lui passera, sans doute. 
En se dirigeant vers le métro, il murmure l’air de rien:
– « Heureux » en mot compte triple, ça doit valoir un paquet de points.
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