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Nous avons la chance de compter parmi les hommes et
femmes qui travaillent avec Citinspir des auteurs de littérature
générale. Parmi eux, Gaélle Pingault , jongle entre mots, tendresse
et poésie depuis plusieurs titres.

Gaélle nous offre un extrait du recueil Ce qui nous lie..., pour
découvrir les autres, rendez-vous ici : http://editionsquadrature.be/
catalogue/avant-de-quitter-larame/ ou chez votre libraire favori(pas
Amazon par pitié, TOUS les libraires de France et de Navarre sont
la pour nous conseiller, orienter et expédier nos bouquins préférés)
+ Un GRAND merci aux éditions quadrature pour |'autorisation de
diffusion de cette nouvelle.

Réveillon et Bikini

Quelqu’un parle derriere cette porte. Lucas percoit nettement une voix
d’homme, exagérément rieuse, sans nul doute imbibée. Pas la moindre
idée de qui ca peut étre, le blondinet stupide qui se prenait pour un Bee-
Gees, le brun méprisant qui a sabré le cham- pagne comme un pied, ou
un autre? Lucas s’en fout. Il grommelle intérieurement. Un type ici, une
nana dans la chambre d’avant, peut-étre un couple ou carrément une
partouze, qu’en sait-il, dans celle d’apres. Bon sang, mais y’a pas moyen
de piquer un roupillon, dans cette baraque? Pas la peine d’avoir un hoétel
particulier comportant quatorze chambres grandes comme des cours de
tennis, au bas mot, si c’est pour qu’aucune ne permette de dormir. Pas
Dieu possible. Il le savait, qu’il n‘aurait pas d{ venir. Il détestait les
réveillons. Détestait les foules. Détestait la bonne bourgeoisie parvenue
et sure d’elle-méme. Or les trois étaient réunis, ce soir. Et le pire, c’est
gu’il le savait des le départ. Il avait dit oui en connaissance de cause,
crétin qu'il était. Il faudrait vraiment qu’il apprenne a résister a Camille.
Pas juste a essayer, en cédant au premier battement de cil.

Pour le moment, Lucas voudrait simplement dormir. Il ne demande pas
la lune, juste roupiller. Il s’est bien tenu, s’est montré affable, a souhaité
la bonne année en souriant a tout un tas de gens détestables quand ont
sonné les douze coups de minuit. Main- tenant qu’il est deux heures du
matin passées, il a bien mérité un peu de repos, zut a la fin! Bien mérité
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de s’extraire enfin de cette ambiance surfaite ou des gens qui se croient
supérieurs au reste de la population jouent des réles fabriqués. Lucas a
passé le réveillon avec des pantins, prisonniers de leurs propres images.
Et ca le fatigue.

Il continue de longer le couloir en écoutant vague- ment aux portes pour
traquer un salon ou une chambre vide. Il finit, soulagé, par pénétrer
dans une piéce silencieuse et noire. Seule filtre la lumiére de la lune.
C’est une chambre, avec un petit coin boudoir a I'opposé de la fenétre.
Lucas avise un fauteuil qui a l'air parfait pour s’affaler et dormir deux
heures. Il balance sa veste sur l'accoudoir, et s’installe. Il sent enfin se
désamorcer la tension et I'énervement accumulés au fil de la soirée. II
a les épaules et le cou en béton armé, c’est toujours comme ca que se
traduit le stress, chez lui. Ca fait mal. Jamais plus il ne participera a ce
genre de pince-fesse, fit-ce pour Camille, ses beaux yeux et sa carriere.
Il y a des limites a tout, méme par amour.

- C’est un joyeux ramassis de caricatures, non? Lucas sursaute et se
reléeve immédiatement. Il fait un faux mouvement, manque de tomber et
se rattrape maladroitement. Il grimace. Son cou raide comme la justice
n‘aime pas les mouvements brusques. L'un des fauteuils est occupé.
La voix est celle d'une femme, probablement agée. Cette partie de la
piece n’est pas assez éclairée pour que Lucas distingue clairement son
interlocutrice. Il ne peut que supposer.

- Justine a oublié de fermer ma porte a clé. D’habitude elle procéde de
la sorte. Ca évite qu’on me dé- range et que je fasse des commentaires
désagréables. Elle n‘aime pas mes allusions poil a gratter. Il faut croire
que nous n‘avons pas le méme humour.

Elle laisse passer un instant de silence, et ajoute:

Ce qui nous lie...
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- Je suis sa grand-mere. Elle, elle préfere dire « vieille chnoque». Le
vocabulaire est affaire de génération.

Lucas sourit dans le noir. Justine est la fille de la maison, grande
ordonnatrice de la soirée. La trentaine délurée, grande gueule et vulgaire,
relookée aux UV et a la chirurgie esthétique, étalant son fric. Elle se
prend pour Paris Hilton ou assimilée. Plus désagréable, tu meurs.

- Et vous n’étes pas dérangée par tout ce bruit? de- mande Lucas.

Il croit deviner un sourire moqueur, dans l'obscurité.
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- Reconnaissons que c’est une bonne question. Mais entre nous, jeune
homme, c’est le cadet des soucis de ma petite-fille, savoir ce qui
me dérange ou non. Je me demande méme si elle ne choisirait pas
systématiquement, entre trois possibilités, celle qui m’embéterait le plus.
C’est le probleme des rentiers. Ils s’enquiquinent, alors il faut bien qu’ils
se trouvent des passe-temps. Et comme ils s’enquiquinent, ils trouvent
¢a normal d’enquiquiner les autres aussi.

Lucas rigole. C'est exactement ca. Elle a tout com- pris la mamie. Elle ne
doit pas étre Alzheimer. Et elle n’a pas d{ naitre rentiere, elle.

- Dites-moi, jeune homme, qu’est-ce que vous faites ici? reprend-elle.
Vous n’étes pas entré en allumant tout, en riant trop fort et en tenant
une coupe a la main. Et puis vous avez soupiré, comme si vous étiez
tres las. Tout ca est extrémement rare dans ce genre de soirée. Que se
passe-t-il? Les petits fours étaient mal décongelés? Non, impossible, le
traiteur aurait été viré... A moins que I'ambiance n’ait été détestable ?
- Bingo! Répond Lucas en se rasseyant. C'est que... La vieille dame le
coupe d’un air enjoué et taquin.

- Taratata. Arrétez-vous la. On ne va pas passer la soi- rée a critiquer
ces idiots qui ne méritent pas tant d’at- tentions. Ce serait leur faire trop
d’honneur. Ma petite fille est une écervelée prétentieuse et égoiste, c’est
dit, il n'y a rien a ajouter pour sa défense. Allumez-nous la petite lumiéere
qui est a coté de vous, et si vous en avez le courage, faites-vous plumer
au scrabble. Je vous préviens, je suis une vieille dame indigne. Je triche.
Et ce bruit m’a fichu les nerfs en pelote, aussi ne vais-je pouvoir faire
preuve d’aucune indulgence, juste passer mon énervement. Vous allez
perdre.

Elle éclate de rire. Lucas s’exécute, ravi par I'enthousiasme presque
enfantin de la vieille dame. Il trouve la boite de jeu, la pose sur la table,
et prépare la partie. En allumant la lumiere, il découvre une femme aux
cheveux blancs bouclés, au visage aussi souriant que ridé, habillée d'un
tailleur simple et chic, gris foncé. — Si j'avais su que j’aurais de la visite,
j'aurais mis des bigoudis et une vieille robe de chambre rapée, annonce-
t-elle gaiement. Peut-étre des charentaises, aussi. Pour étre sure de
bien dépareiller... J’adore quand Justine dit «Mamie, tu m’fous la honte».
J’adore. Je pourrais passer mes journées a lui «foutre la honte», comme
elle dit. Ca me fait beaucoup rire.

Lucas se sentait épuisé dix minutes auparavant, mais I'énergie pétillante
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de la vieille dame semble avoir remis a zéro les compteurs de sa fatigue.
Il pioche ses lettres, et commence a réfléchir.

- Toute ressemblance avec des personnages existant ou ayant existé
serait purement fortuite! lance a la cantonade la grand-meére de Justine
en installant le mot «garce» sur le plateau de jeu, pour entamer la partie.
Lucas la regarde, hilare, et révise son mode de recherche. N’importe
quel mot banal manquera de

Ce qui nous lie...
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piquant. Le défi est lancé, il faut le relever. Scrabble a theme? Tres bien!
En avant!

Ils se glissent dans le jeu, en riant et en trichant copieusement. Pour éviter
les platitudes, ils échangent leurs lettres n‘importe quand, n‘importe
comment. Ils essayent tout de méme de le faire le moins possible,
pour garder le piquant de la recherche, mais ils n'hésitent pas si rien
d’amusant ne se présente. Certaines fois ils font des commentaires, pour
étre slrs d'étre compris. «fat», «oisif» ou «mesquin» n’en appellent pas,
c’est clair d’'emblée. Quand Lucas propose «carotte», il n'a pas le temps
d’expliquer, c’est la grand-mere de Justine qui s’en charge. «Effet auto-
bronzant!», dit-elle, et Lucas est ravi. Quand elle écrit «mouche», c’est
Lucas qui demande «pour les lunettes de soleil ridicules?», et la vieille
dame acquiesce. Ils sont incontestablement sur la méme longueur d’onde.
Ils se désolent, tantot que «bourge» ne soit pas dans le dictionnaire -
trop familier —, tant6t que «antipathique», «superficielle» ou «collagene»
soient trop longs. Quand Lucas trouve «bikini» en mot compte triple, il
est tres fier de son coup. Il regrette juste de ne pas pouvoir ajouter «en
imprimé panthere lamé or». Dommage. Il récolte quand méme cinquante-
quatre points, son record. Ca ne suffit absolument pas a recoller au score.
La grand- meére de Justine est nettement plus aguerrie que lui, et son
«exhiber», mot compte triple et scrabble, I'a rendue intouchable. Mais
c’est un joli coup. La vieille dame le félicite, puis pose «platre». «Parce
que fond de teint, c’est trop long pour le scrabble», explique t- elle avec
un air innocent. Parfaitement innocent.

Lucas se fait battre a plate couture, partie apres partie. La vieille dame
lui rappelle Eugénie, sa propre grand-mere. Avec elle, ce n’était pas le
scrabble, c’était la crapette, et souvent, elle le laissait gagner. Mais
Lucas n‘a pas ce genre de fierté qui rend désireux de gagner au jeu.
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Il s’en fiche complétement, pour peu qu’il passe un bon moment. Et le
labyrinthe sémantique dans lequel I'a emmené la grand-meéere de Jus-
tine I'amuse beaucoup. L'amuse tellement que les parties défilent sans
qu’il voie le temps passer.

Quand il prend congé au petit matin, Lucas promet a Marguerite, car elle
s’appelle Marguerite - il a fini par le lui demander - de repasser la voir
a l'occasion. «Le sujet est vaste», a dit Marguerite. «Il reste plein de
méchancetés, non, pardon, de termes tout a fait objectifs, a trouver».
Elle a bien évidemment raison.

Il rejoint Camille, dans les vestiges de cotillons et de champagne débullé.
Elle est belle. Il I'embrasse, et lui murmure qu’il I'aime. Les nouveaux
riches ont une sale téte, ce lendemain de réveillon. Jus- tine a le rimmel
qui dégouline, et sans son raccord maquillage habituel, elle a I'air d'avoir
dix ans de plus. Elle ne sourit pas. Elle est laide. Dire qu’elle s‘imagine
au-dessus du lot...

Lucas attrape le manteau de Camille, la prend par le bras. Dans le petit
matin frisquet, il I'embrasse a nouveau. Elle sourit, et se love contre lui.
Pour la premiere fois de sa vie, Lucas a envie de faire une demande en
mariage et de réver d’enfants. Pas son genre, ¢a lui passera, sans doute.
En se dirigeant vers le métro, il murmure l'air de rien:

- « Heureux » en mot compte triple, ¢a doit valoir un paquet de points.
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